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…aan alle creatieve zielen
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Ik ontmoette Sarah De Vos voor het eerst zo’n twee jaar geleden in haar 
atelier in Leuven. Wat me dreef om dit atelierbezoek te regelen kan ik me 
niet precies meer herinneren, maar ik vermoed dat het ging zoals het bij 
elk van mijn bezoeken gaat: bij de eerste confrontatie met haar werk be-
greep ik niet waar het om draaide, al snapte ik meteen dat er een myste-
rie in verholen lag, een aspect van kunst dat ik nog niet begrijp. Het onge-
kende, het onbegrijpelijke is steeds aanlokkelijk voor een nieuwsgierige 
geest.

Sinds die eerste ontmoeting ga ik steeds langs op het atelier van Sarah 
wanneer ik in de buurt ben. Om op de hoogte te blijven van haar progres-
sie, eerst en vooral. Sarah evolueert constant, voortgestuwd door de toe-
nemende kennis die ze vergaart. Maar ook omdat ze nog altijd een mys-
terie blijft voor mij. 

Ik durf te stellen dat ik haar werk goed ken, tenminste dat van de laatste 
jaren. Maar begrijp ik het ook? En valt er wel iets te begrijpen? “Elke kun-
stenaar bevrijdt zich van zijn eigen wil”, zei Nietzsche. Als dit waar is, kan 
iemand dan een kunstwerk werkelijk begrijpen? Of dient het als bood-
schap, als voorbeeld, voor elke kijker?

Het zijn vragen waar ik nu eenmaal zowel beroepshalve als persoonlijk 
graag mee worstel. Door er een antwoord op te zoeken, kom je steeds op 
nieuwe vragen, die op hun beurt nieuwe inzichten bieden op zaken die 
het onderwerp ‘kunst’ soms overstijgen. Het is ook hoe ik persoonlijk 
naar kunst kijk: als een open uitnodiging om jezelf vragen te stellen die 
niet steeds met kunst te maken hebben. Ze leunen soms dichter bij een 
filosofische denkoefening aan. De diversiteit van kunst, als praktijk, raakt 
dan ook aan heel wat filosofische disciplines, metafysica, esthetiek en 
ethiek, fenomenologie, om er maar enkele te noemen.

Al beoefent kunst deze disciplines op een andere manier, directer, spon-
taner, als beleving eerder dan als omschrijving. Het is wellicht wat me zo 
aantrekt aan kunst, in al haar vormen. 

Dit boek biedt een neerslag van dit proces, aan de hand van een werk van 
Sarah, waarvan ik het ontstaan en de ontwikkeling gedurende een aantal 
maanden regelmatig mocht volgen, en dat het onderwerp was van de ge-
sprekken die ik met Sarah kon voeren. Tegelijk is het een uitnodiging om 
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onweerstaanbare drang om op zoek te gaan naar logische patronen, cau-
sale verbanden die wat zich voor zijn ogen afspeelt zin en richting geven. 
Als dat wegvalt, wat blijft er dan over? Een dieper bewustzijn van de din-
gen, misschien, voor wie er ontvankelijk voor is. Voor wie durft los te 
laten. 

Kunst speelt hierin een essentiële rol. Al kan dit gegeven heel verschillen-
de vormen aannemen.

Een luie geest zou het werk van Sarah als popart kunnen bestempelen. 
What you see is what you get. Vaak staat het er als een object of beeld op 
zich, een blikje soep, een uitvergrote, kleurrijke ‘WOW’ die uit een strip-
verhaal lijkt te zijn geplukt. De eenvoud is vaak slechts ogenschijnlijk, 
bedrieglijk in het licht van de achterliggende boodschap. Soms bieden 
beelden een rauwe, onverbloemde reflectie over een maatschappelijke 
toestand, een icoon voor onze blinde, stompzinnige consumptiedrang 
bijvoorbeeld, niet enkel van goederen, maar meer en meer ook van prik-
kels en de ongebreidelde informatiestroom. Dit houdt niet zelden een 
contradictie in, aangezien de resulterende kunstwerken zelf iconen en 
consumptiegoederen worden.

Maar de betekenis, voor zover er een inzit, moet je er zelf bij bedenken, of 
er na jarenlange studie langzamerhand in gaan ontdekken. Ook dit zou 
echter te makkelijk zijn. Popart had misschien wel enkel in de tijdgeest 
waarin het ontstond een bestaansrecht, een betekenis, en hierdoor zijn 
kunstenaars die er zich nu nog aan wagen of onverbeterlijke nostalgici, of 
nauwelijks verholen epigonen. De boodschap werd reeds gebracht. Heeft 
het dan nog nut deze te herhalen? Of verschuift de boodschap misschien 
met de evoluerende maatschappij, zonder dat de vorm waarin deze is 
verpakt, verandert? Het kan. Maar waarom dit dan nog onder dezelfde 
noemer plaatsen? Op zich kan er geen ‘popart’ meer gemaakt worden, 
aangezien deze term enkel van toepassing was op kunst die ontstond in 
een bepaald tijdsbestek. Wat erna komt, zelfs al behoudt het de vorm, 
kan enkel nog als ‘popart-achtig’ of hooguit als ‘post-popart’ de wereld 
ingaan. Wat niet wegneemt dat het nog steeds relevant kan zijn.
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Sommigen spreken over het werk van Sarah als ‘hyper’- of ‘fotorealisme’, 
waarmee ze bedoelen: het exact repliceren van een bepaalde waarne-
ming, tot op het punt waarop iedereen die het werk aanschouwt ook het-
zelfde zou zien en de vergelijking zou kunnen maken met het oorspron-
kelijke beeld, tot in elke kleinste detail. Deze stelling gaat wat voorbij aan 
de exacte definitie van ‘hyperrealisme’. Zoals Wim Lammertijn fijntjes 
opmerkt in zijn introductie tot de catalogus van de hyperrealistische 
kunstenaar Michel Buylen, laat de Griekse term ‘hyper’ zich ook vertalen 
als ‘boven’ of ‘verder’. ‘Hyperrealistische’ kunstenaars kijken verder dan 
het waargenomene, ze voegen bij wijze van spreken een realiteit toe aan 
wat we oppervlakkig percipiëren. 

Om Ilja Leonard Pfeijffer te parafraseren in zijn Grand Hotel Europa zou 
je kunnen stellen dat de representaties in de werken van Sarah niet echt 
reëel zijn, althans niet op de banale manier waarop realiteit doorgaans 
reëel is. 

Het doet me denken aan de inzichten van de wat vergeten Franse filosoof 
(en Nobelprijswinnaar) Henri Bergson. Die stelde onder meer dat om tot 
algemeen gedeelde en ondubbelzinnig deelbare kennis te komen de ratio 
een bijzonder onhandig middel blijkt te zijn, aangezien het per definitie 
slechts een interpretatie is van de mogelijke kennis. Ervaring en waarne-
ming vormen volgens hem directere toegangswegen tot een gedeelde 
– en deelbare – kennis, al is deze in wezen ook beperkt. De blik van een 
kunstenaar vormt in zijn ogen dan ook een manier om deze waarnemin-
gen te verruimen, er waarheidslagen aan toe te voegen, om tot een fun-
damenteler inzicht te komen van de ‘waarheid’. 

Het past goed in waar Sarah mee bezig is. Haar creatieproces aanschou-
wend, wat het onderwerp is van dit boek, zou je kunnen spreken van een 
soort ‘metarealisme:’ de betrachting om hetgeen gezien wordt te overstij-
gen. Niet door betekenis toe te voegen aan wat wordt gezien, maar door 
het een hogere vorm van werkelijkheid te verlenen.

Sarah sprokkelt sensaties, zintuiglijke herinneringen die haar om een of 
andere reden hebben getroffen. Gedreven door een soort darwiniaanse 
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nieuwsgierigheid zoekt ze naar het ongekende in de bekende, vertrouw-
de reeks beelden die we onafgelaten krijgen voorgeschoteld, en die voor 
ons gezapige hedendaagse oog reeds gemeengoed zijn geworden, zo niet 
in ons collectieve bewustzijn zijn aanbeland. Ze extraheert een detail, 
iets wat anderen al lang niet meer zou opvallen, en biedt dit een nieuwe 
betekenis. 

Door het accent hierop te leggen, de exploratie van het algemeen geken-
de aan te vangen, het uit te stallen als iets ongekends dat juist daarom de 
moeite loont te worden getoond, iets nieuws om te ontdekken, of het met 
hernieuwde blik te bekijken, biedt ze de kijker een open uitnodiging om 
verder te kijken dan wat het oog te bieden heeft, of als signalen 
ontvangt.

De keuzes die ze hierin maakt lijken zowel impulsief als doordacht, als 
een intellectuele, intuïtieve reflex. Ze capteert een moment, om het erna 
over lange tijd uit te smeren, zowel met verf als met gedachten, overwe-
gingen en aarzelingen. Het beeld laat haar niet meer los. Ze bijt er zich in 
vast. Niet zozeer omwille van het beeld zelf, maar omwille van de uitda-
ging die het haar biedt. Technisch, maar ook conceptueel, zo zal nog 
blijken.  

Zo is het duidelijk ook met de reeks waar ik voor sta. Is het haar bedoe-
ling om zo exact mogelijk de verschillende stadia van het schminken van 
een willekeurig oog vast te leggen? Als dit zo was, had ze evengoed foto-
grafie kunnen studeren. Zo eenvoudig ligt het dus niet.

De sleutel om te begrijpen wat er precies gebeurt, ligt misschien in het 
lange proces dat volgt op het capteren van het ogenblik. De uiterst minu-
tieuze analyse waaraan ze dit moment onderwerpt, vormt eigenlijk de 
essentie van Sarahs werk. Doorheen de verschillende lagen die ze aan-
brengt, gaat ze op zoek naar de verborgen realiteit erachter, de naakte 
essentie achter het beeld. Onze menselijke waarneming biedt slechts een 
gebrekkige grondlaag van de realiteit, vertroebeld door de werkwijze en 
de functie van ons brein. Door te pogen hier abstractie van te maken, 
zich los te wrikken van alle emotie die gepaard kan gaan met een 
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onderwerp, dringt de kunstenares door tot een rauwe essentie. Bij elke 
verflaag die ze toevoegt schraapt ze de imperfecties van de menselijke 
interpretatie weg, om ze te vullen met haar eigen visie, haar eigen blik. In 
deze zin bouwt ze op, aangezien ze iets creëert wat er voorheen nog niet 
was.

“Art is a means of expression that conveys the most primal emotions”, 
schrijft Jerry Saltz in zijn boek How to be an artist. Kunst, als een manier 
om emoties te uiten die onmogelijk op een andere manier te vertellen, te 
schrijven of aan te duiden zijn. In deze zin is het ook een essentiële be-
hoefte. Een onweerstaanbare drang om de diepste, meest onuitspreekba-
re impulsen in een visuele vorm te vatten, welke vorm dit ook mag 
aannemen.

Daardoor hoeft er in een kunstwerk niets begrepen te worden, of eerder: 
alles wat begrepen kan en moet worden, ligt onvermijdelijk in het werk 
vervat. Intrinsiek. Kunst heeft geen andere betekenis, dan dat het kunst 
is. Dat het bestaat. Dat iemand het heeft gemaakt. 

Op een misschien wat vreemde manier doet dit mij denken aan de 
Duits-Oostenrijkse wiskundige Kurt Gödel, die midden vorige eeuw de 
wiskundige wereld met verstomming sloeg door aan te tonen dat er niet 
noodzakelijk een bewijs nodig is om de juistheid van een wiskundige stel-
ling vast te stellen. Behoort het niet tot de essentie van wiskunde om stel-
lingen, om het even welke, te willen bewijzen? Stellingen waren – en zijn 
nog steeds – de bouwstenen van alle wiskundige redeneringen en con-
clusies die uit deze discipline worden getrokken, maar als ze zonder be-
wijs bleven van hun juistheid, hun waarheid, komt deze hele constructie 
op losse schroeven te staan, toch? Niet dus.

Het is misschien nog zinlozer om kunst via strakke denkpatronen te wil-
len begrijpen, of om het in een wetenschappelijk jasje te willen stoppen. 
Zelfs erover schrijven, wat ik nu doe, besef ik wel, is wellicht een ijdele 
daad. Proberen te vatten wat de essentie is, waar de essentiële waarheid 
ligt, zowel van een wiskundige stelling als van een kunstwerk, is mis-
schien slechts tijdverdrijf.
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Wat we in kunst zien of te zien krijgen, als onderwerp, is niet de essentie. 
Het kan niets anders zijn dan de reflectie ervan. Een vage kopie van wat is. 

En van jezelf, als kijker, in grote mate. 

Francis Bacon wou liefst zijn schilderijen achter glas tonen, omdat dit 
een reflectie bood van de kijker, terwijl hij naar het kunstwerk kijkt. Zoe-
kend naar de betekenis van het schilderij ziet hij zichzelf weerspiegeld, 
het schilderij op haar beurt is niets wanneer er niet naar gekeken wordt. 
Het is een essentiële wisselwerking, maar ook een spel. Het toevoegen en 
wegnemen van betekenislagen, naargelang je naar het werk kijkt, of het 
werk naar jou. 

De laatste decennia hebben kunstenaars deze lagen systematisch wegge-
schraapt, dermate zelfs dat de kijker integraal deel gaat uitmaken van 
het kunstwerk. Marina Abramovic vormt een mooi voorbeeld. In Rhythm 
0 uit 1974 nodigde ze bezoekers uit om 72 uitgekozen objecten op haar 
lichaam te gebruiken. Het liep wat uit de hand, maar de grens tussen 
kunstenaar en het publiek-als-kunstenaar werd voorgoed gesloopt. Het 
culmineerde wellicht in haar The artist is present in het MoMa in 2010, 
waarin ze urenlang op een stoel zat, en bezoekers uitgenodigd werden 
een tijdlang op een stoel voor haar te gaan zitten, zonder een woord te 
zeggen. Voor zover je als toeschouwer in een werk kan stappen, en het 
beïnvloeden, vormde deze performance een ultiem voorbeeld.

De opkomst van nieuwe technologieën als Artificial Intelligence en Virtual 
Reality heeft dit proces wellicht versneld. Er bestaan onnoemelijk veel 
kunstinstallaties waarin het publiek actief wordt betrokken, gebruikma-
kend van deze nieuwe mogelijkheden. Ik denk los uit de pols aan het pro-
ject van het Belgische kunstenaarsduo Daems van Remoortere, Track 
Tracey. De installatie bestaat uit twee spots die vanuit een Artificial Intel-
ligence algoritme hun licht op passanten richten en deze een tijdje vol-
gen. De installatie is dus interactief, de persoon die – letterlijk – in de 
spotlight komt te staan, kan het licht afhankelijk van zijn of haar bewe-
gingen manipuleren. Al zijn er evenveel mensen die zich een bult schrik-
ken wanneer het licht vanuit het niets plots op hen komt te schijnen. De 
computer beslist volledig autonoom wie hij uitkiest en voor hoelang. Het 
vreemde is: de ‘kijker’ is hier geen actieve bezoeker, hij participeert in het 
werk, maar niet uit vrije wil. De grens tussen het kunstwerk, de 
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kunstenaar en ‘het publiek’ is hier volledig vervaagd, of wordt tenminste 
grondig in vraag gesteld.

Misschien ligt de ‘hedendaagse’ betekenis van kunst wel in het voortdu-
rend schrappen van de lagen tussen creatie en aanschouwer. Om op een 
of andere, duistere manier tot een rauwe vorm van communicatie te ko-
men, waarbij het niet meer uitmaakt wie of wat kijkt, en wie of wat beke-
ken wordt. Zelfs het onderwerp van kunst vervaagt bij het wegnemen 
van deze lagen, maar laat daardoor juist een hechtere eenheid ontstaan.  

Naar kunst kijken is in deze zin als een soort mentale palimpsest: een 
perkament waar uit zuinigheid steeds teksten geschrapt worden om er 
iets nieuws overheen te schrijven. Steeds iets nieuws toevoegen aan wat 
je zorgvuldig wegschraapt. Het werk dat voor jouw ogen verschijnt ledi-
gen, om het met jouw eigen betekenis te vullen. Kan een kunstenaar zich 
iets beters inbeelden, dan zo’n effect sorteren bij de kijker?

Maar je mag als kijker wegschrapen of wegdenken zoveel je wil, het oor-
spronkelijke staat nog steeds op het doek gegrift. Het luidt een moeilijke, 
maar boeiende driehoeksverhouding in, tussen de schepper, de kijker, en 
wat er in het object zelf schuilt. 

Beweren dat alle voorgaande gedachten in mij opkwamen terwijl Sarah 
me de reeks voor het eerst, in een nog heel pril stadium, toonde, zou 
schromelijk overdreven zijn. Per slot van rekening stond ik oog in oog 
met enkele strepen op een doek, met achterliggend een plan om er een 
groots werk van te maken, een serie die expliciet zou zijn wat ze toont: 
negen stadia in het schminken van een oog, maar die impliciet ook weer-
geeft waar Sarah met haar kunst naartoe wil, welke boodschap deze in-
herent bevat.

De gedachten zouden in mij zijn opgekomen zelfs al stond ik niet voor 
haar eerste schetsen op doek, en had ze me bijvoorbeeld per mail het 
opzet van de reeks uitgelegd, met enkele foto’s van de verschillende sta-
dia van het schminken van het oog die ze voor ogen had. Het had me al 
voer genoeg geboden om over na te denken.
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Het kan dus niet anders dan er iets is aan dit thema, aan het idee, dat me 
aan het denken zet.

Maar wat dan? 

Negen stadia in het schminken van een oog. Geplukt van een video op 
YouTube, waarin lessen worden gegeven in het opmaken van het oog. Het 
mag banaal klinken, maar onschuldig is het geenszins.

Door dit als onderwerp uit te kiezen, creëert Sarah een spel met meerde-
re lagen. Kijken naar een oog dat in het jouwe kijkt, het is misschien wel 
de meest directe vorm van menselijke communicatie. Voeg er de blik van 
de kunstenaar aan toe, die het oog schildert dat naar jou kijkt, en je zit 
snel in een complexe verhouding tot het werk, en tot de persoon die het 
werk maakte. Het is niet haar oog, op het doek, het is wel haar blik op het 
oog, en daardoor in zekere zin juist wel haar oog. Als het oog de toegangs-
poort is tot de ziel, zoals beweerd wordt, zit je onvermijdelijk naar de ziel 
van de kunstenaar te staren, en dus evengoed naar de jouwe.

De make-up is echter ook een thema in het werk. Je zou kunnen stellen 
dat het schminken van een oog de aandacht afleidt van de essentie, dat 
dit de toegangspoort tot de ziel enigszins belemmert. Tegelijk vormt het 
maquilleren van een oog ook een vermeerdering ervan, een verfraaiing, 
een begeleiding naar de essentie die in de pupil vervat ligt. 

Door dit in verschillende stadia weer te geven, creëert Sarah een soort 
initiatiereis voor de kijker, schipperend tussen de betekenislagen van de 
handeling, het verhullen en onthullen. De sequentie van de werken duidt 
er niettemin op dat er een logische evolutie in vervat ligt, zij het niet uit-
gesproken. Het naakte oog in het eerste werk kijkt nog ietwat weemoedig 
weg, maar kijkt daarna de toeschouwer gaandeweg vrank en ongeremd 
aan, om terug naar de oorspronkelijke staat terug te glijden. 

Maar ik loop weer op de zaken vooruit. In dit stadium zijn er enkel blau-
we vegen op een aantal doeken, een tweetal zijn reeds met een eerste laag 
verf bedekt, waaruit blijkt hoe nauwgezet de kunstenares aan het werk 
zal gaan, hoe sterk ze haar thema op de huid zit, hoe diep ze er reeds van 
is doordrongen. 
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Is ze nog onzeker, in dit prille stadium van haar uiteindelijke intentie? 
Vast wel. Al heeft ze reeds talrijke bepalende keuzes gemaakt. “Schilde-
ren is duizenden beslissingen nemen”, liet Hans Vandekerckhove ooit in 
een interview optekenen. Op dit punt heeft Sarah er een aantal cruciale 
genomen, al zullen er nog talrijke volgen, zo blijkt.

In zekere zin vormt elke penseelstreek een beslissing. Een wending die de 
levensloop van een heel werk kan bepalen, ook lang nadat het werd vol-
tooid. Geen enkele handeling is gratuit, geen verfstreek triviaal.

Maar nog voor ze aan het feitelijke werk begon, werden reeds beslissin-
gen genomen.

Tot kort ervoor hulde Sarah haar werk in een laag epoxy. De reden hier-
voor ligt misschien vervat in wat Francis Bacon poneerde: het werk als 
een spiegelbeeld voor de kijker. De epoxylaag heeft zeker als effect dat de 
kijker met zichzelf als kijkend object werd geconfronteerd. Het kan even-
zeer als een maskering gezien worden vanwege de kunstenaar: het af-
schermen van het innerlijke zelf voor het mogelijks vicieuze oog van de 
bezoeker, laat staan een mogelijke ‘bezitter’ van het werk. 

De beschermende, maskerende laag epoxy laat Sarah meer en meer weg 
in haar recente werk. Als verloor ze ergens onderweg haar natuurlijke 
vrees voor de blik van de kijker. Als heeft ze zich bevrijd van de nevel die 
ze doelbewust tussen haar diepste gedachten en de impact die haar werk 
op de kijker heeft, legde. Er is een directere band tussen beide, geen 
schroom meer, geen grenzen meer. Wat je ziet is wat ik ben, of tenminste: 
wat ik je toesta om te zien. De rest zal je er zelf bij moeten bedenken. 

Deze ontwikkeling viel me al op bij het zien van haar werk All tomorrow’s 
parties een aantal maanden geleden. Op het eerste gezicht een eenvoudig 
beeld: zelfportret met mondmasker. Het mondmasker op zich staat wel-
licht symbool voor de coronacrisis die, een jaar na aanvang, wanneer ze 
het werk voltooide, nog steeds aansleepte. Het mondmasker, als sym-
bool, vormt misschien het meest zichtbare teken van de ontwrichting 
van de normale gang van zaken. In All tomorrow’s parties heeft dit masker 
een opmerkelijke robuustheid, als bestond het uit staal, of beton. 
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Het biedt overduidelijk een antwoord, al is het niet meteen duidelijk op 
welke vraag. 

Het stelt alleszins haar thematische keuze in deze nieuwe reeks in een 
ander daglicht. Niet enkel ontdoet ze zich van de beschermende laag, 
maar door het oog als thema te nemen gaat ze de rechtstreekse confron-
tatie aan met de kijker.  

Al is het nog schuw. Het is tenslotte niet haar oog dat ze schildert, wat er 
misschien nog een extra betekenislaag aan had toegevoegd, maar het 
zou de reeds complexe verhoudingen tussen kunstenaar, kijker en object 
nog bemoeilijken. Een zekere afstand houden heeft ook zijn nut, al was 
het maar om niet rechtstreeks oog in oog komen te staan met onze eigen 
gevoelens. Soms helpt het om geen directe weg te vinden naar je eigen 
emoties. Een omweg nemen, net als het missen van een trein, vormt 
soms een rechtstreeksere manier om een bestemming te bereiken. 

Het al dan niet gebruiken van epoxy is lang niet de enige beslissing die 
Sarah reeds trof, in dit prille stadium van de reeks. De moeilijkste was 
misschien niet eens het gebruik van epoxy. Het bleek het kiezen van het 
juiste formaat, voor elk van haar negen werken, die samen de compositie 
zouden vormen.

Kies ze te groot, ze palmen te veel in. Neem ze te klein, ze palmen niets 
meer in. Waar, in welk formaat, overmeestert het gevoel de gevoeligheid? 
Wanneer gaat het teveel prijsgeven, of wanneer verdwijnt juist het mys-
terie? Veel heeft te maken met het juiste formaat, begrijp ik nu.

Ik hoor wel meer kunstenaars twijfelen over deze keuze. Het verbaast me 
enigszins. Ik dacht naïef dat elk formaat wel zijn voordelen heeft: op gro-
tere werken kan je vrijelijk je beweging vorm laten geven aan wat de verf 
te vertellen heeft, op kleinere formaten ga je intensiever een gevoel sa-
menvatten, alle emoties die voorafgaan aan de creatie van een werk laten 
condenseren.

Het klinkt als een triviale keuze. Maar is het lang niet.
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Al zeker niet met dit thema, waarin het oog, hoewel geschilderd, en dus 
een interpretatie wordt van ‘een’ oog, zelf een subject wordt. Het viel me 
pas op wanneer ik het resultaat bekeek van mijn haastig getrokken foto 
op mijn smartphone: het oog, de ogen, worden een personage. Juist door 
de dimensies ervan. Ze bekijken jou, met dezelfde intensiteit als jij ze 
bekijkt, maar hoewel ze groter dan leven zijn weergegeven, kijken ze je 
niet vanuit een groter perspectief aan, overweldigen ze nooit. Oog in oog 
met elk van de werken, sta je er als gelijke. Het werkt confronterend.
 
Het juiste formaat kiezen is een cruciale beslissing, omwille van het ef-
fect dat het sorteert. Ik sta er zelden bij stil, maar door er Sarah over te 
horen praten, sijpelt deze wetenschap langzamerhand door in mijn be-
wustzijn. Met deze beslissing leg je het hele werk in de weegschaal. Het is 
een kantelpunt waarmee je, net als met andere elementen als compositie 
en kleur, het geheel kan doen slagen, of er jammerlijk in mislukken.

Talrijke beslissingen worden genomen nog voor de aanvang van het 
werk, wanneer het concept vorm krijgt, wanneer het idee in gedachten 
een substantiële mogelijkheid wordt. Soms vallen deze beslissingen ook 
nadat de eerste verfstreken reeds zijn aangebracht. Ze ontstaan gaande-
weg, ze groeien mee met de wording van het werk. 

Op het ogenblik dat ik de werken voor het eerst zie, valt in de rechterbo-
venhoek nog enigszins een spoor van wenkbrauw te zien. Nog een sche-
mer ervan, als een allusie. 

Maar ze verhinderen de juiste focus van het oog van de kijker, door de 
aandacht ervan te verleggen naar iets anders dan het oog dat door hem 
wordt bekeken, en erdoor wordt gezien.

De kijker leiden doorheen het werk, hem ongemerkt de gedachtegang 
doen volgen die tot het ontstaan ervan heeft geleid. Het is een gave, al 
vergt het van de toeschouwer een even grote gave. Het is een wisselwer-
king, je laten leiden doorheen een kunstwerk vergt een zekere mate van 
controle van de kijker zelf, maar ook een vorm van nederigheid. Je beslist 
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nog waar je oog heengaat, maar de scherpte van je aandacht is onder-
worpen aan de wil van de kunstenaar. 

Daarom is de wenkbrauw te veel aanwezig, in deze eerste ontwerpen. Het 
begeleidt de blik van de kijker los van het centrum ervan, met name zijn 
eigen blik. Hij moet het recht in de ogen kunnen kijken. Ongehinderd de 
confrontatie met zichzelf aangaan. Dapper. Onversaagd. Een wenkbrauw 
kan hem afleiden, doen dwalen. Ze staan er nog, de wenkbrauwen. Maar 
voor Sarah is het beslist: ze moeten weg.

Ook de compositie heeft nu een vaste vorm bekomen in haar gedachten. 
Sarah bestudeert nauwgezet oude meesters als Caravaggio, hun lichtin-
val, de manier waarop ze licht en donker vermengen om het oog van de 
kijker te begeleiden doorheen het doek. Dit lichtspel verschijnt reeds in 
de grondlaag op haar doeken. Hier gaat het blauw in de eerste ontwerpen 
intenser verschijnen, elders mag het vrijelijk zijn lichtere gang gaan. Als 
leek is het niet makkelijk te herkennen, het lijn- en vlakkenspel vervalt 
nog in chaos. Maar in haar hoofd ligt het al vast, vaart het chaotische spel 
een resolute koers naar de onvermijdelijke eindbestemming.

Enkel over de exacte tinten van de huid rond het oog, en de kleur van de 
retina, zelfs de exacte stand van de pupil, twijfelt ze nog enigszins. 

Het zijn geen triviale beslissingen. Ze bepalen mee welk effect de uitein-
delijke reeks zal sorteren. Welk evenwicht er al dan niet uit zal verschij-
nen eenmaal ze, volledig af, naast elkaar zullen hangen. Belangrijker nog: 
welke vorm van werkelijkheid ze inherent zullen bevatten.

Kunst, een vorm van werkelijkheid? Het mag een vreemde gedachte lij-
ken. En toch…

Elk kunstwerk, hoe minimalistisch of conceptueel ook, is steeds een re-
presentatie van iets, een gedachte, een idee, een objectieve werkelijkheid. 
Vormt de representatie ervan dan ook een werkelijkheid op zich? 
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Wanneer je een schilderij als een object aanziet, zou je enkel kunnen con-
cluderen dat het een werkelijkheid is. Het bestaat uit doek, uit verf, uit 
materiaal dat je kan vastnemen, manipuleren, vernietigen indien ge-
wenst. De oppervlakkige essentie ligt in het object vervat. Het schilderij 
als object is een evidentie.

Maar een kunstwerk bevat ook een diepere, inherente vorm van 
werkelijkheid. 

We overwegen samen de idee voor dit boek. Het klinkt mooi: een literair 
verslag van de wording van een werk. De gedachten hierbij een al dan 
niet vrijelijke loop laten gaan. Verschillende stadia volgen: van pril stadi-
um tot afgewerkt product. Misschien hetzelfde pad, hetzelfde ritme vol-
gend. Vol verrassende wendingen, onverhoopte successen en onvermij-
delijke aarzelingen. 

Het idee is zeker niet nieuw. Het is enigszins schatplichtig aan het, vol-
gens mij, beste boek over kunst ooit: De man met de blauwe sjaal, van 
kunstcriticus Martin Gayford. Daarin vertelt hij over zijn ervaring bij het 
maandenlang poseren voor zijn vriend, de kunstenaar Lucian Freud. Zijn 
driedubbele rol van criticus, vriend en model zorgt voor een ongemeen 
boeiend relaas over de wording van een werk, doorspekt met weetjes 
over de kunstenaar en zijn werk, en persoonlijke beschouwingen over 
kunst in het algemeen.

Zou zoiets ook werken voor dit werk van Sarah?

Natuurlijk, ik sta hier geen model voor de ogen in het werk. Niettemin 
zouden er in dit opzet ook verschillende lectuurniveaus schuilen: dit spe-
cifieke werk, het algemene werk van Sarah, en mijn vrije beschouwingen 
bij beide voorgaande.

Ze aarzelt bij het idee. Zou het haar werk zelf niet te veel beïnvloeden, 
wanneer het tijdens het maken ervan onderwerp wordt van een externe 
observator? Natuurlijk wel, bedenk ik. Het is niet noodzakelijk verderfe-
lijk, al schendt het wel de natuurlijkheid van de oorspronkelijke impuls. 



















45

In zekere zin hebben de observaties van de zanger betrekking op hoe je 
als kunstenaar in het leven staat. De goddelijke creatieve ingeving kan in 
principe om het even waar, om het even wanneer toeslaan. Sta je dan 
paraat om ermee aan het werk te gaan? Kan je doorlopend als kunste-
naar door het leven gaan en, zo ja, wat betekent dit dan precies?

Het romantische beeld van de gedoemde kunstenaar die dag in dag uit 
aan zijn werk timmert tot hij oordeelt dat het ‘af ’ is, om dan in een diepe 
depressie te verzinken, is blijkbaar nog heel hardnekkig. 

Zo schreef de Nederlandse curator Krist Gruijthuijsen nog in een boek 
over het werk van de Nederlands-Duitse kunstenares Anneke Eussen:

The representation of the ‘work of art’ has often gone hand in hand with the 
reception of the artist himself. The way the artist socializes, communicates, 
dresses, speaks, thinks and behaves has influenced the work and its function 
within the market. Hence that most artists shy away from talking about 
daily chores and the struggle of making ends meet. The flipside of the artist’s 
practice demystifies the aura of the artist and therefore questions the au-
thenticity of his or her work.

Ik verslikte me even in mijn koffie wanneer ik deze zinnen las. Bestaat dit 
beeld nog werkelijk? En, zo ja, heeft het nog betrekking op de realiteit van 
nu?

Op Sarah zou dit alleszins niet van toepassing zijn. Ook al zou ze af en toe 
de nacht door willen werken om een stap verder te staan in de creatie van 
een werk, haar dagen verlopen nog overwegend op het ritme dat de op-
voeding van haar kinderen en de zorg voor een huishouden opleggen. Dit 
ritme weerhoudt er haar echter niet van om mentaal constant bezig te 
zijn met haar creatie. De enige momenten waarop ze op dat vlak een pau-
ze neemt, zijn tijdens het sporten, zo geeft ze toe. 

Kunstenaar ‘ben’ je, zou je denken, los van de tijd die je al dan niet besteedt 
aan banale beslommeringen of hoeveel tijd je op je atelier doorbrengt. 
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De opmerking van Krist houdt echter een andere, meer cruciale vraag in: 
kan een werk los gezien worden van de kunstenaar die het gemaakt 
heeft? Of zijn beide onlosmakelijk verbonden?

Wat mij betreft is deze vraag niet zomaar eenduidig te beantwoorden. De 
werken van Caravaggio of Picasso vullen me met ontzag, maar de kans 
dat ik deze kunstenaars ooit in levenden lijve zal ontmoeten is onbe-
staande, en wat ik over hun leven weet, werd geschreven door mensen 
die hen wellicht nooit hebben ontmoet. Anderzijds raakte ik de laatste 
jaren, bij de talrijke bezoeken aan kunstenaars, vaak geïntrigeerd door 
kunstenaars in wier werk ik oorspronkelijk helemaal niets interessants 
kon bespeuren. Het omgekeerde kan overigens ook gebeuren.

Een werk kan op zich staan, en kan kijkers beroeren. Een kunstenaar kan 
dit evenwel ook, misschien zelfs meer dan het werk dat hij of zij maakt. 
Om het met de woorden van Marcel Duchamp te stellen, al zijn deze mis-
schien ook wat overdreven: I don’t believe in art, but I believe in the artist. 

Hoezeer haar scheppende werk Sarah bezighoudt, blijkt misschien nog 
het meest uit de maquettes die ze in dit prille stadium maakte van de 
opstelling van de negen werken. Welk effect zullen ze hebben? Naar waar 
leiden ze het oog van de kijker? Waar ligt de zwaartekracht van de blik? 
Waar start en stopt de intieme beleving van het werk? Het zijn vragen die 
haar nu al bezighouden, hoewel de werken nog een lange weg hebben af 
te leggen. Maar deze bezorgdheid, in dit stadium, vertelt veel over hoe 
Sarah met haar werk omgaat. 

Deze zorg is ook terecht.
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Bestaat er iets belangrijkers voor een kunstenaar dan de opbouw van een 
tentoonstelling? Wellicht niet. Meer nog dan de werken zelf, vertelt het 
zoveel over waarheen het denkproces van een kunstenaar leidt, welke 
emotie hij of zij wil overbrengen op de kijker.

Daarom laat ik geen kans ongemoeid om erbij te zijn wanneer kunstenaars 
aan de opstelling van een expo werken. Het valt me vaak op dat de meesten 
de neiging vertonen om nagenoeg hun hele atelier mee op verplaatsing te 
nemen – zelfs al hebben ze de locatie op voorhand zorgvuldig bestudeerd. 
Niets mis mee, uiteraard. Kunst maken, net als het opstellen van een ten-
toonstelling, is vaak een kwestie van schrappen, zorgvuldig wegnemen, eer-
der dan van steeds maar toevoegen. Al kennen sommige kunstenaars de 
onweerstaanbare drang om zo veel mogelijk werken te presenteren, zo veel 
mogelijk te tonen, in de hoop dat een specifiek werk het oog van de kijker op 
een bijzondere wijze zal bereiken. Ze bekomen meestal het omgekeerde re-
sultaat: het oog verdwaalt, de aandacht stokt bij een teveel aan kunst.

Ook in de kunst is het geheel van de bestanddelen groter dan de som. De 
expo is een totaalervaring, zorgvuldig uitgedacht, elk mogelijk effect 
nauwkeurig onderzocht. Het doel is een evenwichtig, homogeen totaal-
beeld te scheppen dat de bezoeker begeleidt, meer dan leidt, en dat, om 
het even vanuit welk gezichtspunt, steeds nieuwe sensaties oproept. Die 
de kijker weet te boeien, te verrassen, te intrigeren, en die tegelijk een 
diepe inkijk biedt in de denkwereld van de kunstenaar.

Het vergt meer studie dan je zou denken.

Bij een van mijn eerdere bezoeken aan het atelier van Sarah viel me reeds een 
kleine maquette op. Twee kleine ruimtes, gescheiden door een gang, met op 
de muren kleine prints gekleefd die onmiskenbaar haar signatuur droegen. 
Schaars. Uitgepuurd.

Ze maakte het naar aanleiding van een expo in een statig belle-époque-
huis in Namen die, op het moment waarop ik die voor het eerst zag, naar 
een onbepaalde tijd in de toekomst werd verbannen. Het stemde haar 
wat mistroostig, aangezien ze de plek uitvoerig had onderzocht. Ze had 
zelfs een werk gemaakt dat een reflectie bood op de mozaïeken vloer die 
het voormalige postkantoor nog steeds bekleedt.
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Het viel me toen reeds op hoe Sarah met de ruimte omgaat, hoe ze die 
naar haar hand zet en tegelijk haar eigen gang laat gaan. In de twee zalen 
liet ze enkele muren ongemoeid, als een uitnodiging aan de kijker om ze 
zelf op te vullen. Op de langste muur van de ruimte toonde ze haar klein-
ste werk, Plain Gold Ring. Je kon er moeilijk naast kijken, juist vanwege de 
disproportioneel kleine plek die het doek innam. Haar grootste werk, l’O-
rigine, palmde dan weer nagenoeg de hele tweede ruimte in. Zo speelt ze 
met de oppervlakken, een beetje op Lynchiaanse wijze, zegt ze zelf, als 
twee facetten van eenzelfde verhaal, ogenschijnlijk onverzoenbaar, maar 
duidelijk naar elkaar verwijzend. Een plek “waar je kan slowen, waar je 
kan vertragen.”

Tussen de schaarse werken op de muren is er veel witruimte, veel onge-
vuld oppervlak. Alsof ze een visuele interpretatie wil bieden van John Ca-
ges stuk 4’33”. 

Voor de negen werken waar ik nu voor sta, lijkt de keuze van ophangen 
gemakkelijker. Ze hebben een sequentie, en het centrale deel is onmis-
kenbaar het middelste stuk, nr. 4, als een soort hoogtepunt, een epicen-
trum voor het geheel.

Al weet Sarah op dit punt nog niet zeker hoe ze ze precies wil ophangen. 
Boven elkaar? In reeksen van drie, met het epicentrum in het midden? Of 
gewoon in een sequentiële rij?

Ze mag dan nog wat twijfelen over hoe de werken te presenteren, maar 
andere keuzes waarmee ze bij mijn laatste bezoek nog worstelde, lijken 
definitief beslist. Zo aarzelde ze toen nog over de kleur van de pupillen van 
de negen ogen. Ze wou ze toen resoluut verschillend, om de spanning le-
vendig te houden. Nu kiest ze uiteindelijk voor een zacht soort bruin dat 
perfect aansluit bij de huidskleur van het gelaat. “Warm en zacht, het laat 
het oog iets anders worden dan een oog”, vertelt ze. Het groen waarmee ze 
in eerdere versies experimenteerde, zou de blik van de kijker te veel inpal-
men, wellicht. Het riskeerde te veel een eyecatcher te worden, als ik me 
deze lichtzinnige gedachte mag permitteren. 



55

Het bruin dat ze uiteindelijk koos, maakt het canvas effen, als een barre 
woestijn bijna, waar enkel de schaduw van de lage heuvels voor een besef 
van reliëf zorgt. Het bezorgt de werken een onbetwistbare eenheid, een 
harmonie. De blik van de kijker gaat naar het geheel, en wordt nergens 
afgeleid door enig verrassend, anekdotisch detail. Daarom zijn in deze 
fase ook de wenkbrauwen verdwenen.

Een verrassende, maar logische keuze. Achteraf blijkt hoe relatief zeker-
heden zijn tijdens de opbouw van een kunstwerk. Maar ik loop op de za-
ken vooruit.

Sarah vraagt me om te mogen lezen wat ik al geschreven heb. Ik aarzel. 
Deels uit schaamte voor wat er reeds aan het papier is toevertrouwd, de 
luttele woorden die verbleken naast datgene waar een kunstenaar mee 
bezig is, deels ook omdat dit zou betekenen dat ze het steeds opnieuw 
van nul af aan moet herlezen, vergeten hoe het ervoor geschreven stond, 
zelfs wat er geschreven stond, om alle fouten die er in het eerste concept 
stonden, te vergeten, misschien zelfs te vergeven, om het met hernieuw-
de ogen te ontdekken, steeds opnieuw. Is dat niet saai? Anderzijds: is het 
niet wat ik aan het doen ben, terwijl ik op geregelde tijdstippen naar de 
evolutie van haar werk aan het kijken ben? Saai vind ik dit alvast niet, 
eerder fascinerend.

Ook ik vergeet langzamerhand hoe het werk er oorspronkelijk uitzag, het 
prille begin ervan, de blauwe vegen waarvan ik me afvroeg waar ze mee 
bezig was. Naarmate er lagen aan toegevoegd worden heb ik geen vat 
meer op wat er oorspronkelijk op het doek te zien was. Naarmate het fi-
nale werk duidelijker wordt, vervagen de eerdere indrukken die bij de 
opbouw in mijn bewustzijnsveld werden achtergelaten.

Het zijn de nieuwe lagen die de overhand hebben. Ook in mijn perceptie, 
ondanks mijn voorafgaande kennis ervan. 
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Terwijl ik hierover spreek met Sarah, komt in me op hoe gelijkaardig het 
proces van schilderen en schrijven is. Ik durf mezelf zeker geen kunste-
naar te noemen, begrijp me niet verkeerd. Toch vallen er onmiskenbaar 
gelijkenissen te bespeuren.

Net zoals schilders dagen- of nachtenlang kunnen wroeten op een be-
paalde kleur, een bepaald accent in hun werk, een specifieke vierkante 
centimeter in een monumentaal werk, zo kunnen schrijvers er even lang 
over doen om een enkele zin te schrijven, of om het juiste woord te kiezen 
uit een schier oneindig aantal mogelijkheden. Nemen ze daarin een ver-
keerde beslissing, dan riskeert de hele compositie, misschien zelfs de 
hele betekenis van een werk of tekst, te vervallen. Het delicate evenwicht 
van het geheel zit vaak in minieme details. Bij een schilder in een verf-
streek, bij een schrijver in een woord.

Voor een schrijver is het niet eens zaak om enkel mooie zinnen te bouwen, 
het is zaak om zinvolle zinnen te bouwen. Ook bij een tekst heb je een com-
positie nodig, een raamwerk, een mentaal canvas van waar je naartoe wilt. 
Of tenminste een richting, een nog onbestemde aanvang waar je een be-
paalde lotsbestemming in bespeurt. Elke zin, net als elke penseelstreek, 
moet een meerwaarde bieden aan het verhaal, aan de compositie. Dit be-
paalt het tempo, elk detail moet in dienst staan van het geheel, die de lezer 
naar hoogtepunten moet leiden, wat dan weer voortdurend nieuwe vragen 
oproept en je voor ongekende uitdagingen stelt, die vaak creativiteit, durf 
en een flinke dosis naïviteit vergen. Elke zin, net als elke penseelstreek, is 
een onbezonnen sprong in het duister. Ook hier geldt de ‘wet van de ane-
moon’. Elke zin, net als elke penseelstreek, is een levend organisme dat een 
heel ecosysteem in stand houdt. Of, om het in de subtielere woorden van 
Roland Barthes te zeggen, uit zijn lezing over Le Neutre: “Afdalen tot het 
niveau van het oneindig futiele zou het mogelijk maken de sensatie van het 
leven zelf te herkennen.”

Maar het is ook een avontuur. Elk nieuw probleem dat wordt opgelost, leidt 
tot nieuwe inzichten en nieuwe impulsen. Nieuwe kleuren begeleiden de 
route, en maken nieuwe toekomstige bestemmingen mogelijk. Er worden 
onontgonnen gebieden verkend, na de eerste voorzichtige stappen over een 
nieuwe grens wordt reeds uitgekeken naar de volgende grenzen. 

Het is een intens proces. Soms moet je werken of schrijfsels omwille van 
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Dag Sarah,

Een boek schrijven is sowieso een beetje als op reis gaan. Een 
boek schrijven over iemand, en de kans hebben om deze persoon 
bij het schrijven van het boek regelmatig te spreken, voelt een 
beetje als deze reis met iemand te delen. 

We hadden geen duidelijke bestemming voor ogen wanneer we 
deze mogelijkheid voor het eerst bespraken. Het was een wilde 
ingeving. 

Ook ik had mijn twijfels: kon ik er iets boeiends van maken, had 
ik wel materiaal genoeg, en ben ik zelf wel een voldoende goede 
schrijver om de lezer te kunnen begeleiden doorheen de wording 
van een kunstwerk? Het was een uitdaging. Ik herinner me levendig 
het koude zweet op mijn rug wanneer ik met de trein terug naar 
Gent spoorde, en me afvroeg: “Wat in godsnaam heb ik me nu 
weer op de hals gehaald?”

Gaandeweg kreeg dit schrijven een vaste vorm, begonnen mijn 
gedachten over jouw werk een steeds duidelijkere richting in 
te slaan. Het was een leerproces. Welk beter onderwerp had 
ik kunnen hebben om dit proces te doorstaan en trachten te 
verwoorden, dan een werk dat Tutorial heet? Het heeft me bloed, 
zweet en tranen gekost, zoals het spreekwoord gaat, maar het 
heeft me ook zoveel bijgebracht. 

Ik beweer niet dat ik na onze talrijke gesprekken een volledige 
kennis bezit over jouw kunst, of over kunst in het algemeen. Maar 
het heeft me denk ik alleszins een stukje dichter gebracht. Het 
reizen zelf is het doel, niet het bereiken van de bestemming.

Frederic
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Dit boek is mogelijk gemaakt dankzij de steun  
van Paul Declercq en Marie-Rose Benoot,  

een koppel gepassioneerde kunstliefhebbers en -verzamelaars  
die onvermoeibaar Belgische kunstenaars ondersteunen,  
en hiermee ook bijdragen tot de groeiende belangstelling  

voor de hedendaagse kunstscene in België. 

We zijn hen beiden diep dankbaar.
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Lectuur  
en bronnen

Het hele opzet van dit boek is schatplichtig aan het boek De man met de 
blauwe sjaal van Martin Gayford. In dit boek beschrijft de Engelse kunst-
criticus de maanden waarin hij voor Lucian Freud model stond. Het bij-
zondere aan dit boek zijn de verschillende lagen. Gayford beschrijft zo-
wel zijn heel persoonlijke ervaring bij het poseren voor een van de beste 
schilders uit de recente geschiedenis, maar bekijkt ook het werk als 
kunstcriticus, doorspekt met persoonlijke anekdotes over de kunstenaar, 
van wie hij een dichte vriend was. 

Deze drievoudige gelaagdheid biedt heel veel mogelijkheden voor een 
schrijver. Ook in het idee om over het ontstaan van het werk Tutorial te 
schrijven, school de mogelijkheid om het in verschillende lagen te vertel-
len: de wording van het kunstwerk zelf, de algemene kunst en visie van 
Sarah, en mijn persoonlijke bevindingen over beide voorgaande, maar 
ook kunst in het algemeen.

Ik deed dit vanuit het perspectief van een kunstliefhebber. Al ben ik nu 
hoofdzakelijk met kunst bezig, ik ben lang geen kunstkenner. Een aantal 
schrijvers over kunst hebben mij doorheen de jaren echter geholpen om 
mijn blik te verscherpen, en mijn geest te openen voor verschillende vor-
men van kunst. Ik denk voornamelijk aan de boeken van Hans den Har-
tog Jager, maar evengoed Joost Zwagerman, Cees Nooteboom, Julian Bar-
nes, Dominic van den Boogerd, Barbara Baert, Bernard Dewulf, om er 
maar enkele te noemen.

Naast boeken hebben ongetwijfeld de talrijke gesprekken die ik de laatste 
jaren heb kunnen voeren met kunstenaars, galeristen, kunstcritici en 
kunstliefhebbers mij beïnvloed tijdens het schrijven van dit boek, al is 
niet precies aan te duiden waar en in welke mate.

In dit boek wordt regelmatig verwezen naar inzichten uit de kwantum- 
fysica. Mijn interesse, zeg maar fascinatie voor deze tak van de weten-
schap is begonnen rond mijn twintigste, wanneer ik in de bibliotheek van 
mijn vader studeerde en mijn oog op een klein boekje viel van amper 
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honderd pagina’s, waarin de evolutie wordt verteld tussen de doorbraken 
van Newton en die van Einstein. Vreemd genoeg begreep ik min of meer 
wat erin stond – vreemd, aangezien ik er in de humaniora ondanks talrij-
ke bijlessen zelden in slaagde om meer dan de helft van de punten te 
halen voor dit vak. Wat ik in dit kleine boekje ontdekte, zette me aan om 
me te verdiepen in de materie, weliswaar door middel van meer populai-
re, of beter: voor de leek begrijpelijke boeken. 

Het begon met boeken als De Tao van de fysica van Fritjof Capra of De 
dansende Woe-Li meesters van Gary Zukav, gaandeweg vergezeld met de 
boeken van Stephen Hawking, Paul Davis of James Gleick. De laatste ja-
ren lees ik in dit vakgebied enkel nog de werken van Brian Greene, een 
van de grondleggers van de snaartheorie, een model waarmee de algeme-
ne en de beperkte relativiteitstheorie van Einstein potentieel met elkaar 
verzoend zouden kunnen worden. Ondanks de moeilijke materie heeft 
hij een manier van schrijven die het verrassend helder presenteert, onge-
acht de voorkennis van de lezer.

The elegant universe en The fabric of the cosmos zijn zeker behapbare  
lectuur voor de lezer zonder enige voorkennis van de kwantumfysica, al 
zal hij moeten doorbijten. In The hidden reality onderzoekt hij de ver-
schillende mogelijkheden van wat er zich buiten ons universum afspeelt,  
het zogenaamde Multiverse, dit is enkel voor gevorderden. In het  
– voorlopig – laatste boek van zijn hand, Until the end of times, onder-
zoekt hij hoe het universum de komende miljarden jaren zal evolueren, 
en wat dit betekent voor onze plaats, als mens, in het (relatieve) tijdsbe-
stek dat ons is toegemeten. Het is een les in nederigheid.

Dat ik naar kwantumfysica verwijs in een boek over kunst mag misschien 
verbazen. Maar wat mijn beperkte studie van dit vakgebied mij heeft ge-
leerd, is om abstractie te maken van alle voorkennis die ik heb opgedaan, 
om het ten volle in mij te kunnen opnemen. De euclidische meetkunde of 
de newtoniaanse wetten die we op school leren, hebben geen vat meer op 
wat er zich afspeelt op kwantumniveau. Hetzelfde gebeurt met kunst, 
wat mij betreft: het vormt vaak een uitnodiging om vaste, verroeste ken-
nis los te laten, en open te staan voor nieuwe inzichten. 

Hadden ze me op de humaniora de basisprincipes van de kwantum- 
mechanica uitgelegd, was ik misschien fysica gaan studeren in plaats van 
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economie. Maar dan had ik waarschijnlijk nooit dit boek over Sarah ge-
schreven. Dus uiteindelijk bleek het een goede keuze.

Hier en daar schuilen ook filosofische observaties in dit boek. Behoudens 
Nietzsche, wiens werk uitmuntende literaire kwaliteiten bezit, Henri 
Bergson en een aantal hedendaagse denkers, lees ik nagenoeg nooit de 
teksten van filosofen zelf, die ik vaak te hermetisch vind, zo niet slaapver-
wekkend. Mijn beperkte kennis over filosofische principes haal ik dus uit 
‘tweedehandsmateriaal’, wat dan weer het voordeel biedt dat de verwij-
zingen naar de beroemde filosofen worden vergezeld met nieuwe, recen-
te inzichten, en dat ze zich beperken tot het vakgebied dat mij op dit 
ogenblik het meeste bezighoudt: kunst. Twee recente boeken die me on-
miskenbaar hebben beïnvloed in het schrijven van dit boek, al is het niet 
direct aan te duiden waar precies, zijn De wilde tuin van verbeelding, van 
Kris Pint en Er zit iets achter, van Arthur D’ Ansembourg. 

In eerdere versies van dit boek heb ik ook getracht om de studies van 
Marcus Du Sautoy te verweven, die in zijn De code van de creativiteit on-
derzoekt of de huidige mogelijkheden van Artificial Intelligence en Machi-
ne Learning kunnen tippen aan het creatieve genie van de mens. Deze 
stukken hebben de eindredactie niet gehaald, ze onderbraken in zekere 
zin de natuurlijke flow die ik in deze tekst trachtte te behouden. Niette-
min vormt zijn werk verplichte literatuur voor elkeen die met kunst en 
creativiteit bezig is. Ik zal de conclusie van zijn onderzoek hier niet ver-
klappen, maar het loont zeker de moeite.

Last but not least, voor wie zich wil verdiepen in het werk van Sarah De 
Vos, is er haar eerste monografie die in 2021 uitkwam. Het biedt een boei-
end overzicht van haar nog prille maar rijke oeuvre, en de teksten van Els 
Wuyts en Frank Maes zijn een wezenlijke verrijking om haar werk beter 
te doorgronden.
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Getuigenissen

— Mieke Mels,  
curator Mu.ZEE, Oostende

“Ik schmink me zelden. Niet omdat het niet knap is - want ik kijk dage-
lijks met bewondering naar mensen die zich 'opmaken' en de dag blin-
kend tegemoet gaan - maar omdat het aanvoelt als een masker dat een 
andere persoon van me maakt. Schminken is schoonheid opzoeken maar 
tegelijkertijd verbergt het onherroepelijk die andere, 'natuurlijke' schoon-
heid. Veel heeft met on- en zelfzekerheid te maken. De Tutorial reeks van 
Sarah De Vos roept vragen op over verhullen en blootgeven. De Vos steekt 
zicht hier niet langer weg achter een spiegelende epoxylaag en dat maakt 
de reeks zo ongrijpbaar. We krijgen toegang - de deur staat wagenwijd 
open - maar toch blijft er een mysterie hangen.”

— Wim Lammertijn,  
Conservator mudel Deinze

“De autobiografische geladenheid is sterk voelbaar in het werk van Sarah 
De Vos, en dat draagt bij tot de kracht en de authenticiteit ervan. Omdat 
het afgeleverde beeld vaak deels gemaskeerd, vervormd of partieel is 
weergegeven, en bijkomend gevoed wordt door actuele thematiek, krijgt 
het ook een universeler karakter waardoor menig toeschouwer zich er-
mee verbonden voelt.”

 



110

— Stef Van Bellingen, 
directeur WARP Contemporary Art Platform

“Iets banaals opladen met betekenis. Is dat niet een van die toverkrach-
ten van kunstenaars? Alleszins had ik dat gevoel bij Limbo, een van de 
eerste schilderijen die ik van Sarah De Vos zag. Beelden die intrigeren 
hebben vaak te maken met microseconden. In nauwelijks een tel wordt 
er door die ene gestalte een cocktail met andere beelden in je hoofd 
gebrouwen. 

Limbo is de behendigheid waarmee men met de romp naar achter, ietwat 
tegendraads, onder een lat schuifelt zonder die te raken. Een soort van 
Fosbury-flop, maar dan zonder sprong – of val. Want dat is de associatie 
die me bij Limbo (ook: voorgeborchte) toch het meest beklijft. Vooral dan 
de verwantschap met gravures uit de zestiende eeuw van Hendrik Goltzi-
us: De val van Phaeton, Ixion, Icarus en Tantalus. 

Zou Sarah dat geweten hebben toen ze dit schilderde? Niet echt vermoed 
ik. Want kijk, dat is nu net de kracht van iemand die scherp observeert 
(in een discotheek Sarah? … met een cocktail in je hand?) en die waarne-
ming vervolgens gestaag transformeert tot iets met een mythische allure. 
Dat is kunst maken.”

— Paul Declercq en Marie-Rose Benoot,  
kunstverzamelaars

“Kunst is gestolde energie. Onze kunstcollectie vertelt ons levensver-
haal. Het werk van Sarah De Vos past hier perfect in!”
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— Annelies Vanbelle, 
 journalist

“Als er één iets het schrijven van Frederic De Meyer kenmerkt dan is het 
liefde. Die heeft hij, telkens opnieuw, royaal en schijnbaar onuitputtelijk, 
voor elke kunstenaar waar hij een tekst aan wijdt. Zo ook voor het werk 
van Sarah De Vos, die hij bijna een half jaar lang nauwgezet volgde. 

De liefde voor de kunst, en de goesting om ongezien diep op een thema in 
te gaan, voel je overvloedig in elke zin, in elke paragraaf. Het is nochtans 
geen sinecure, om slechts te focussen op één reeks, maar net dat maakt 
dit boek zo interessant. Gemoedelijk neemt hij je mee doorheen elke cre-
atiefase, waardoor je zowel de verwondering als de vraagtekens die het 
ontstaansproces met zich meebrengt mag ervaren. Geen rigide of dwin-
gende pen heeft hij – de zinnen ademen en meanderen, nodigen je vanuit 
een grote vrijheid uit om knus te verwijlen bij allerlei gedachten.

Een boek waarvoor je best al je vooropgestelde principes over kunstkri-
tiek overboord gooit en genoeglijk toegeeft aan deze geheel nieuwe, on-
orthodoxe doch gepassioneerde benadering.”
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Bio’s

— Frederic De Meyer

Na een carrière van twintig jaar in de technologiesector lanceerde Frede-
ric De Meyer in 2015 TheArtCouch, een platform dat als doel heeft om 
Belgische kunstenaars meer bekendheid te verlenen bij een breed pu-
bliek. TheArtCouch is intussen uitgegroeid tot een multimediaal plat-
form waar kunstliefhebbers op verschillende manieren kunst kunnen 
ontdekken.

Van Frederic De Meyer verscheen onder meer De impact van megatrends 
op uw onderneming (Die Keure, 2011), Jong ondernemend Vlaanderen, hoe 
jonge starters inspelen op wereldwijde trends (Die Keure, 2012) en een ca-
talogus over de Belgisch-Roemeense kunstenares Daniela Chirion 
(TheArtCouch Folio, 2021). Zijn teksten zijn opgenomen in de monogra-
fieën van Sarah De Vos (2021), Ulrike Bolenz (2021) en Frank Kenis (2022).

— Sarah De Vos

Sarah De Vos woont en werkt in Leuven. Ze studeerde schilderkunst aan 
Sint-Lucas Antwerpen en volgde een postgraduaat op De Ateliers in Am-
sterdam. Haar werk is reeds opgenomen in enkele vooraanstaande pri-
vécollecties en musea. Sarah maakte onder meer deel uit van de Biënnale 
van de schilderkunst in Deinze en de Triënnale van Brugge. Ze heeft mo-
menteel een atelier in Cas-co, Leuven.
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